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Началось это давно. Память много раз из каких-то закоулков вытаскивала 
историю, которая произошла со мной вскоре после школы. Я полтора года отработал 
слесарем в механической мастерской сахарного завода. Затем, когда уже пришла пора 
идти в армию, заболел желтухой и получил отсрочку от призыва. Чувствовал я себя 
неважно, поэтому возвращаться на работу не стал, уволился на заводе и уехал к 
родителям в деревню, где по чьему-то совету прописался. Это опрометчивое действие 
аукнулось позже, когда я попробовал найти работу в районном центре, городе Ковеле. 
В отделах кадров мне объясняли, что могут взять на работу только с городской 
пропиской, а при попытке прописаться в городе требовали, чтобы я сначала устроился 
на работу.     
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Отчаявшись вырваться из этого заколдованного круга, я поехал искать счастья в 
областной город Луцк. Увы, там все повторилось. Переночевав у каких-то дальних 
знакомых, я с утра до ночи ходил по всевозможным конторам и везде слышал один и 
тот же ответ. В конце концов я уже готов был пойти учеником экскаваторщика в 
Водоканал, хотя прекрасно понимал, что будущая работа не принесет удовлетворения и 
радости – в основном придется рыть траншеи, откапывая прогнившие канализационные 
трубы (во всяком случае, я тогда так думал). Но и сюда без городской прописки не 
брали. Откуда мне было знать, что партия и правительство приняли соответствующее 
мудрое решение, которое должно было остановить перетекание рабочих кадров из 
деревни в город?   

Прошло две недели, родительские деньги закончились. Рано утром я 
поблагодарил знакомых за ночной приют и ушел, чтобы не мозолить им глаза. 
Обратный поезд был только вечером. Я сидел на лавочке в сквере и в сотый раз с 
зеленой тоской думал: что же мне делать? Отец, преподаватель математики в сельской 
школе, как-то предложил мне пойти по его стопам, но я с юношеским максимализмом 
ответил, что учителем в школу пойду работать только в случае, если ничего другого 
вообще не будет. Сейчас понимаю, что услышать такое от собственного сына было 
неприятно, но отец возражать не стал. В деревне можно было, конечно, найти работу, 
например, зоотехника в разваленном и убыточном колхозе. Но от такой перспективы 
мне лучше было сразу удавиться.     

Я уже подержал в руках напильник и зубило, покрутил рукоятки токарного, 
фрезерного и других станков, почувствовал удовольствие от работы с металлом. 
Получилось так, что в самые первые дни на заводе я предложил поменять форму 
специального токарного резца, хотя, конечно, никто меня об этом не просил. Это 
позволило решить серьезную техническую проблему, и хотя рацпредложение на этот 
резец оформили на других людей, в основном на начальство, моего авторского кайфа 
это не уменьшило. Позже было реализовано еще одно мое предложение, примерно на 
тех же условиях. Опять же, какое при этом значение имела выплата за «рацуху» не мне, 
а другим людям?..  Техника нравилась мне просто до коликов, а теперь вот получалось, 
что доступа к ней не было. Во всяком случае, я никаких шансов не видел.       

И вдруг все резко поменялось, как по мановению волшебной палочки. Через два 
часа у меня на руках было направление на работу, про которую я даже мечтать не мог – 
слесарь-сборщик на новом  приборостроительном заводе. Решился вопрос с городской 
пропиской, а в кармане лежали 50 рублей, сумма по тем временам для меня 
немаленькая. И все это произошло при моем минимальном участии, как бы само собой. 
Совершенно невероятная история, которую я как-нибудь расскажу подробнее.        

Или вот еще одна история, в которую трудно поверить. Уже студентом я 
приехал на каникулы к родителям. Однажды они пошли на прогулку в лес пешком, а я 
на лодке по речке помог туда же добраться бывшей однокласснице. Она еще в детстве 
повредила ногу и на большие расстояния ходила с трудом. Лодку мы еле-еле 
выпросили у ее соседа, а он, согласившись очень неохотно, потребовал беречь как 
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зеницу ока хитроумный замок, которым он пристегивал лодку к мощной свае. Так вот, 
этот замок я опрометчиво оставил в лодке и он исчез, пока мы бродили по лесу – лодку 
в боковой протоке обнаружила ватага подростков. Что они сделали с замком, было не 
ясно. Унесли с собой, бросили в высокую траву или в темную болотную воду протоки? 
И если в воду, то куда именно?..      

Вернуться к скупому хозяину без замка я просто не мог, поэтому начал искать 
его в воде совершенно наугад и продолжал это глупое занятие довольно долго. Уже 
затемно я получил замок, хотя, с точки зрения здравого смысла, у меня не было ни 
одного шанса. Можно, конечно, сказать: и что тут такого особенного, мало ли что в 
жизни случается? Да, случается, но это не объяснение, а просто констатация факта. А 
мне хотелось получить объяснение и, по возможности, без какой-либо мистики.     

В конце лета 2004 года я наконец сделал то, что давно собирался. Сел и записал 
эту историю о поисках замка на бумагу. При этом поставил себе жесткое условие – 
ничего не приукрашивать и не придумывать, а писать только то, что было на самом 
деле и то, что я помню. Выяснилось, что когда не просто вспоминаешь давние события, 
а описываешь их, тщательно подбирая слова, из памяти откуда-то выплывают детали, 
казалось бы, прочно забытые. И еще одно – вспомнилась другая маловероятная 
история, про экзамен по химии на первом курсе политехнического института. Я 
записал и ее, при этом вспомнил еще два случая. Так и пошло – я писал почти каждый 
день, и к концу месяца накопил больше двадцати рукописных черновиков о событиях 
разных лет.   

Конечно, в голове все время крутился вопрос – почему эти истории с очень 
малой степенью вероятности случались со мной? Но я отодвигал этот вопрос в сторону, 
решив сначала поднакопить достаточный для анализа фонд примеров. При этом я 
сознательно записывал только то, что было со мной, а не с другими людьми, даже в 
случае, когда они рассказывали что-то похожее. Мне была нужна максимальная 
достоверность, ведь так легко добавить парочку красочных деталей, которых на самом 
деле не было, но они «могли бы быть». Однако, это уже будет совсем другой жанр – 
ненаучная фантастика. Свои истории я назвал «байками», мне нравится это слово. Это 
совершенно реальные случаи из моей жизни, без каких либо прикрас и добавлений. 
Своего рода протокол с места события.  

Вскоре после того, как появились первые два десятка баек, мне посоветовали 
прочитать книжку Вадима Зеланда «Трансерфинг реальности». Я скачал ее содержание 
на каком-то болгарском сайте и буквально проглотил в один присест. Не сказать бы, 
что все было понятно мне с первого раза, но, с другой стороны, я наконец-то получил 
ответ на мучивший меня вопрос – в чем причина моих странных историй? Оказалось, 
что ларчик открывается просто. Маловероятные и совершенно невероятные события 
происходят тогда, когда сознание и подсознание (или, другими словами, – ум и душа) 
начинают действовать не в раздрай, как обычно, а согласованно. Чистая психология, 
никакой мистики. Если хорошо разобраться в этом механизме, можно даже заранее 
фактически программировать желанный результат. Исследования по этой теме, в 
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рамках проекта «Материализация информации» (или «МИ-эффект»), мы с коллегами 
ведем уже несколько лет. Результаты обнадеживают, впрочем, своего мнения по этому 
вопросу мы никому не навязываем, и если у кого-то оно другое, то он тоже прав – для 
себя, конечно.             

С тех пор прошло семь лет. Я прочитал остальные книги Вадима Зеланда, а 
некоторые перечитал несколько раз. Написал ему и показал свои байки. Мне было 
приятно, что некоторые из них он опубликовал в своей рассылке. Выяснилось также, 
что на близкие темы писали многие другие авторы – Ричард Бах, Джон Кехо, Клаус 
Джоул, Джозеф Мерфи, Валерий Синельников. Знакомство с их книгами помогло 
глубже понять суть просходящего в моих «странных историях».   

Помогли мне и мои друзья, Виктор Богорад и Люба Кожевникова, за что я им 
очень благодарен. Виктор нарисовал к байкам иллюстрации, которые, на мой взгляд, 
часто отражают содержание лучше, чем мой текст. А Люба согласилась разместить их 
на своем сайте и написала к каждой байке короткую аннотацию – без этого работа не 
размещается.   

После знакомства с Трансерфингом я не стал переделывать свои старые байки, 
просто к некоторым добавил короткий комментарий. В черновиках есть еще несколько 
давних историй, кроме того, прямо сейчас периодически происходят новые. По моему 
глубокому убеждению, подобные события случаются со всеми людьми без 
исключения, нужно только внимательнее понаблюдать за своей жизнью. Кроме того, 
можно также освоить получение заранее запрограммированного результата. При 
желании, конечно. Ну, и если при этом верить, что у тебя получится, иначе это будет 
просто пустое занятие... 

 

Август 2011 г. 

 


