

МАТЕРИАЛЬНАЯ ПОМОЩЬ

Владимир Герасимов
gerasimovvladimir@gmail.com

впервые опубликовано на сайте <http://kojevnikova.ucoz.ru>

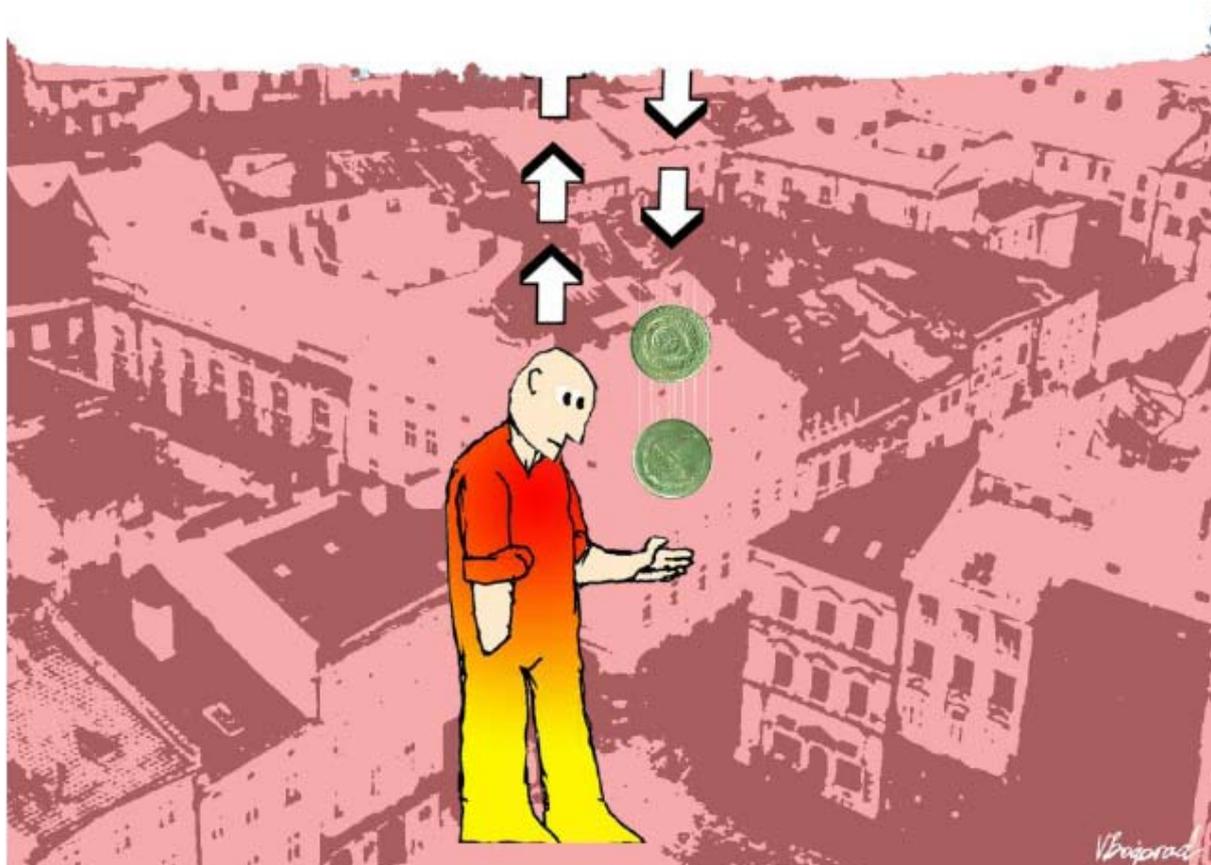


Рисунок Виктора Богорада

Поступать во Львовский политехнический мы поехали втроем. Мои приятели работали на Луцком приборостроительном заводе электриками, а я – слесарем-сборщиком. На каком факультете лучше учиться, было не очень ясно. На слух мне нравились слова из справочника для поступающих: "специальность – обработка металлов резанием". Перед глазами красиво струилась сине-фиолетовая стружка из-под резца токарного станка. Но у ребят были сомнения, а отделяться от них мне не хотелось. Нравилось также слово "радиофакультет", однако во Львове знающие люди отсоветовали, объяснив, что конкурс там больше 20-ти человек на место. Правда ли это была, или нет – не знаю, но на всякий случай мы рисковать не стали и выбрали, что полегче – электромеханический факультет, где на одно место в 1963 году претендовали всего 6 человек.

Мои коллеги срезались на устной математике. Ходили слухи, что в каждом билете был обязательный вопрос на обратные тригонометрические функции, что-то вроде теста на отсеб. В моем билете вопроса про \arcsin , \arccos , \arctg и arcctg почему-то не было, иначе домой пришлось бы возвращаться втроем. Было что-то другое, поэтому математику я сдал на четверку. Вечером ребята уезжали, а у меня впереди было еще три экзамена. Перед расставанием мы сложили всю наличность в кучку, потом отминусовали деньги на три билета, потом на мое пропитание, а на оставшуюся сумму купили пива и отметили разлуку.

Договорились, что в случае чего я пришлю телеграмму и мне сразу же помогут (на работе должны были уже выдать очередную зарплату).

Экзамены я сдал, но оказалось, что для меня процедура на этом не заканчивается, так как результатов сессии нужно ждать еще несколько дней. Я отправил срочную телеграмму и стал по несколько раз в день проверять на вахте наличие денежного перевода. Но его все не было. Потом выяснилось, что зарплату на заводе задержали, а с финансами у ребят было не лучше, чем у меня. С каждым днем я старался тратить на еду все меньше. Спасало то, что в столовой можно было попросить только гарнир (макаронны или картошку) с подливкой, стоило это в те времена 4 копейки. Правда, после двойной порции вскоре опять хотелось есть. В общежитии в комнате я жил один, поэтому много спал, компенсируя недосып предыдущих дней, а заодно, заглушая чувство голода. Так удалось продержаться до заветного дня.



Политехнический институт, главный корпус. Фото с открытки 1974 года. Я взял ее на сайте: http://bolik6344.narod2.ru/lvov_1974_god/

Утром я протиснулся к щиту со списками зачисленных и увидел свою фамилию. Оценки на вступительных экзаменах у меня были не самые лучшие, но помог хороший школьный аттестат и солидный производственный стаж (нужно было два года, а у меня было почти четыре). В общем, в институт меня приняли. Но на щите сообщалось, что счастливики должны три дня отработать на благоустройстве территории, иначе документы о зачислении в институт просто не выдадут. Обратиться в приемную комиссию и объяснить ситуацию с деньгами мне и в голову не пришло, хотя, я сейчас думаю, там могли бы пойти навстречу.

Три дня мы перекладывали доски, убирали мусор, пересаживали взрослое дерево (оно потом, как и положено, засохло). От голода меня подташнивало и пошатывало. Горстку мелочи я растянул на все это время, а в последний день потратил на еду 21 копейку, до сих пор помню эту рекордную цифру. Наконец я получил документы, но уехать почему-то мог

только на следующий день (не знаю почему, может быть, я купил билет заранее?).

Проснулся я часа в четыре утра. В окно светило солнце, но было еще не жарко. Сидеть в общежитии и обонять запахи из столовой, которая находилась на первом этаже, я не мог. Впереди был целый день и буквально ни одной копейки денег. Я спустился по длинной лестнице с горы у Стрийского парка (потом я прожил там почти пять лет, пока учился) и пошел пешком к центру города. Иногда присаживался в сквериках, чтобы передохнуть. Хорошее было время, я начал потихоньку привыкать к тому, что уже студент.

На центральной площади "Рынок" я устроился на скамейке рядом с Нептуном, стоявшим внутри неработающего фонтана. Часы показывали шесть утра, воздух на солнце ощутимо прогрелся. Я снял пиджак, при этом откуда-то выпала бумажка – во внутренних карманах скопилось много разных, нужных и уже ненужных вещей. Начал не торопясь просматривать их и сортировать. В каком-то сложенном вчетверо листке с полустертыми на сгибах буквами лежали два билета денежно-вещевой лотереи. Совершенно непонятно откуда они взялись, сам я никогда лотерейные билеты не покупал. Возможно, уговорила кассирша взять вместо мелочи, когда выдавала зарплату, или в магазине всучили в виде сдачи – каждый билет стоил 30 копеек... Я поискал взглядом, у кого спросить где находится ближайшая сберкасса, чтобы их проверить, но никого поблизости не оказалось. Да и слишком рано было, все учреждения еще закрыты. Сидеть на лавочке стало уже скучно, я встал и решил погулять по городу.

Совсем рядом, в зарешеченном окне исторического музея (почему именно здесь? – ума не приложу...) за пыльным стеклом висела официальная таблица выигрышей. Выиграли ОБА БИЛЕТА – каждый по одному рублю. Это было неожиданно, среди моих знакомых не было ни одного человека, который хотя бы раз что-то выиграл, а тут повезло дважды. Я несколько раз перепроверил себя, но все сходилось – и серия, и номер. Когда чуть позже мне показали сберкассу, выяснилось, что открывается она в девять, но уже было чего ждать. Не помню цен того времени во львовских ресторанах и кафе, а в обычной столовке первое, второе и компот можно было купить за 35-40 копеек. Поэтому, обменяв в окошечке сберкассы билеты на два новеньких хрустящих рубля, я почувствовал себя ничуть не хуже какого-нибудь Ротшильда.

Сентябрь 2004 года

* * *

Можно сказать, что с точки зрения здравого смысла в этой истории ничего особенного нет. Обнаружил в кармане лотерейные билеты, которые не покупал? – Что ж, вполне мог получить их вместе с зарплатой или в магазине в виде сдачи, и забыть об этом. Выиграли сразу два билета? – Просто повезло; очень редко, но бывает... Что же тут необычного?

На мой взгляд, однако, необычное есть. Просто обнаружить билеты мало, нужно знать, что они выиграли. Если бы таблица выигрышей сразу же не попала мне на глаза, вполне вероятно, что в сберкассу я заглянул бы после возвращения домой. Но она находилась в таком месте, где не заметить ее я просто не мог. Выходит, что прямое отношение таблица имела не к историческому музею, а ко мне, во всяком случае, в той реальности. Конечно, такое утверждение здравому смыслу не понравится. Тогда пусть сам ищет другую версию объяснения, хорошо бы при этом – отличающуюся от "просто повезло"...

Ну, а если бы я выиграл тогда что-нибудь другое, ведь лотерея была не только денежной,

но и вещевой? Скажем, велосипед. Какой от него был бы прок в тех обстоятельствах? Получается, что никакого – денежную компенсацию в сберкассе мне бы не дали, билет нужно было посылать на экспертизу. Поэтому, если бы кто-то меня тогда спросил (теоретически, конечно), что я предпочитаю иметь, то я, не задумываясь, выбрал бы синицу в кулаке, а не журавля в небе. Выходит, что очень своевременную помощь я получил именно в таком виде, в каком она была больше всего необходима. И с небольшим запасом по величине – на всякий случай...

Июнь 2009 года



Это современная фотография с сайта <http://iloveua.org/article/36> – вид на площадь “Рынок” с городской Ратуши. Таблицу выигрышей я обнаружил в месте, отмеченном стрелкой. Фасады домов разукрашены, а 46 лет назад были желто-серыми, во всяком случае, мне так кажется.