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 Рисунок Виктора Богорада  

 
В Клуб ленинградских карикатуристов я пришел в середине 70-х. Что существует такое 
неформальное объединение, мне подсказали в редакции журнала «Аврора», куда я 
несколько раз приносил свои юмористические рисунки. Оказалось, что в нашем городе 
есть люди, которые не просто рисуют смешные картинки для газет и журналов, но 
занимаются карикатурой всерьез – участвуют в многочисленных международных 
конкурсах, и даже получают там престижные награды. 

Вскоре я познакомился с ребятами, у которых было чему поучиться – с Георгием 
Светозаровым, Витей Богорадом, Димой Майстренко, братьями Леней и Серегой 
Лемеховыми, Борей Хотиным, Андреем Фельдштейном, Вадиком Гарбером, Димой 
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Москиным, который сам был из Петрозаводска, а в Ленинграде учился в 
художественном Училище им. Мухиной. Раз в две недели мы собирались вместе, 
показывали друг другу нарисованные работы, вместе оценивали их качество, 
обменивались новостями. Набиралось человек пятнадцать-двадцать, иногда приходили 
еще друзья и знакомые. 

В конце встречи, как правило, проходил блиц-конкурс – нужно было за 15 минут 
придумать и нарисовать картинку на заранее неизвестную тему. Обычно ее задавал 
Миша Кузьмин, сам он хотя и не рисовал, но знал о карикатуре абсолютно все. После 
строгого отбора победитель конкурса получал приз – 1 рубль. В жюри входили свои же 
коллеги-карикатуристы, поэтому получить эту награду было, порой, сложнее чем Гран-
при на каком-нибудь международном конкурсе. За несколько лет мне только один раз 
вручили новенькую хрустящую купюру, которую я потом долго и бережно хранил. Как 
свидетельство профессиональной пригодности. 

Периодически в разных местах, например, в Доме кино, ДК железнодорожников, мы 
проводили городские выставки карикатуры, на которые собиралось довольно много 
посетителей... Видимо, вся эта деятельность вызвала определенный резонанс в 
окружающем мире, так как Центральное телевидение в 1978 году решило снять 
репортаж о нашем клубе. 

При этом неожиданно возникла проблема – а кто, собственно, будет отвечать на 
вопросы корреспондента? Методом последовательного отбора быстро отсеяли всех 
излишне волосатых и бородатых (художники, ведь!), а заодно и всех с 
неблагозвучными фамилиями. Получилось, что давать интервью придется мне – 
волосы подстрижены коротко, бороды и усов нету, форма носа устраивает и этническое 
происхождение не вызывает возражений. А то, что к тому времени у меня было всего-
то несколько публикаций в каталогах выставок, да специальный приз муниципалитета 
г. Анкара в Турции, особого значения не имело. На запись мне велено было явиться в 
костюме и при галстуке. 
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Правда, сначала эту роль предложили Георгию Светозарову, председателю нашего 
клуба. Он участник многих международных конкурсов, за год до этого в Италии в г. 
Маростика получил Гран-При. Но при этом ему поставили жесткое условие – сначала 
постричься и сбрить бороду. Жора (на сохранившейся любительской фотографии он 
сидит за моей спиной) наотрез отказался. Даже на недавних военных сборах он 
ухитрился сохранить свою окладистую растительность на лице, и согласился только 
слегка ее подкоротить. Но то сборы, там с полковником особо не поспоришь, здесь же 
Георгий был непреклонен, как в свою очередь, впрочем, и корреспондент тоже. 

У оператора было две кассеты с пленкой. На первую он записал мои ответы на 
вопросы, а на вторую – наш блиц-турнир. Этот конкурс проходил как обычно, только 
рисовали мы на больших листах ватмана, прикнопленных к стенке. Но потом 
выяснилось, что вторая часть репортажа не получилась – то ли пленка оказалась 
дефектной, то ли просто кому-то наши настенные произведения не понравились, 
поэтому осталось только мое интервью. 

Из моих рисунков корреспондент отобрала два самых простых и безобидных, а 
оператор снял их «наездами». Меня что-то спрашивали про наш клуб и про мою 
жизненную позицию, и я что-то отвечал. Когда этот материал выйдет в эфир, 
съемочная группа не знала. Корреспондент записала телефоны и пообещала, что 
накануне передачи нас известит. После этого прошло несколько недель. 

Мне позвонил на работу кто-то из ребят и сказал, что передача пойдет в обед. И что ее 
попробуют записать на видеомагнитофон, если, конечно, успеют достать этот аппарат. 
Времени оставалось в обрез, меньше часа. 

Я впал в глубокую задумчивость. Посмотреть свое интервью о своем Клубе очень 
хотелось, не каждый день такое случается. Но где? Можно было попробовать за 
полчаса добраться домой, но наш черно-белый «ящик» уже давно не работал, а 
починить мне его все было не досуг. У знакомых в поселке телевизоры были исправны, 
но сами знакомые в это время были на работе. В заводоуправлении? Конечно, в 
кабинетах директора и главного инженера стояло по аппарату, но на прием к такому 
высокому начальству нужно записываться заранее. Кто-то из коллег посоветовал – 
обратись в заводской партком, телевизор там есть, а сам парторг свой человек, из 
конструкторов, работал раньше рядом. Я так и сделал. 

Парторга на месте не оказалось, а его секретарь недоверчиво слушала мою сбивчивую 
речь, когда я объяснял, что мне нужно срочно включить телевизор. Но все же 
разрешила. Были какие-то проблемы с розеткой, или антенной, но в конце концов я 
сумел настроиться на нужный канал, правда, с 20-ти минутным опозданием. Шел 
репортаж о детской самодеятельности, на экране лихо отплясывали голенастые 
девчушки... Посмотрев минут 20-ть, и окончательно убедившись, что опоздал, я 
выключил телевизор и ушел на рабочее место. Не повезло, что поделаешь... 
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В конце дня я позвонил кому-то из своих однокашников и узнал две вещи. Во-первых, 
оказывается, я очень неплохо говорил, спокойно и по делу (его оценка), а во-вторых, 
напрасно я не дождался конца детских плясок, т.к. интервью про клуб пустили позже, 
последним куском в «сборной солянке» из нескольких материалов. 

Кроме того, передачу, вроде бы, пообещали повторить еще раз, вечером. Можно будет 
сделать еще одну попытку. Но, то ли не повторили, то ли я ее не отследил... 

Когда мы собрались в клубе, выяснилось, что это мое интервью мало кто видел, три-
четыре человека, не больше, все остальные были на работе. Из моих заводских 
знакомых не видел вообще никто. Поэтому сожаления быстро прошли, на нет, ведь, и 
суда нет. Да и особо интересным это интервью было, пожалуй, только мне. 

Летом я приехал в отпуск к отцу на Украину. Как-то он предложил пройтись, а заодно 
и хлеба купить. Это была довольно традиционная прогулка – нужно мимо школы по 
шаткому мостику перейти речку Турию, огородами выйти на дорогу и километра через 
два попасть в магазин, в котором продают все, от хлеба до одежды и нехитрой 
галантереи. Сельский магазин. По пути туда и обратно мы друг другу о чем-то 
рассказывали, получалось приятное с полезным. 

 

Сын, вместе со своим 6-летним сыном, моим внуком, в конце августа 2008 года 
проделал в отпуск двухнедельное турне по Польше, Беларуси и Украине. На один день 
он завернул в деревню, где когда-то жили мои родители - его дедушка с бабушкой. 
Позавчера он прислал фотографию мостика через речку Турию (я упоминаю этот 
мостик в своей истории). Приятно видеть, что 30 лет прошло, а мостик все такой 
же, может быть, только чуть пошире (в ледоход его сносит, потом нужно заново 
восстанавливать), и перила появились, которых раньше не было. На заднем плане – 
старая школа, которую я кончал; чуть дальше построили новую. 
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В пустом магазине мы немного поговорили с продавщицей. Она меня помнила еще со 
школьных лет, я ее нет. Потом я огляделся. В углу, заложенный кирзовыми сапогами и 
школьными тетрадками, стоял телевизор «Березка», с большим (по тем временам) 
экраном. Наш старый телевизор еле дышал, поэтому я предложил отцу купить новый (в 
кармане у меня лежали пока еще не растраченные отпускные). Но продавщица сказала, 
что он неисправен, иначе бы его давно купили, это довольно дефицитный товар. Я 
спросил: 
- Он вообще не работает? 

Тетя ответила, что включить его можно, звук есть, иногда даже есть изображение, но 
недолго, всего несколько минут. Потом изображение пропадает, а часто и звук 
отключается тоже. 

Я предложил отцу: 
- А что, если купить неисправный и вызвать мастера? 

Они с продавщицей переглянулись и рассмеялись – видно, что оторвался человек от 
сельской жизни. Телевизор нужно будет своим ходом везти в район, сдавать в 
мастерскую, долго ждать когда там появятся детали (если появятся), везти потом 
обратно... В общем, это пустой номер. 

Я спросил: 
- Можно, я включу? 
- Включай, – ответила тетя. 

Я отодвинул сапоги и нажал клавишу «Вкл». Экран оставался серым, но внутри 
корпуса что-то стало тихонько потрескивать, телевизор разогревался. В какой-то 
момент появился звук. Я расслышал знакомый вопрос (сейчас я его уже не помню, но 
тогда помнил хорошо) – мне задавала этот вопрос корреспондент во время интервью. Я 
окликнул отца, подошла тетенька. При еще слепом экране я успел сказать: 

- Сейчас вы увидите меня... 

И тут как по заказу, очень четко, открылась черно-белая картинка – показался я в 
костюме и при галстуке. Действительно спокойно я что-то говорил в ответ на вопрос. 
Камера наехала ближе, лицо стало почти во весь экран. Потом камера так же медленно 
наезжала и отъезжала на мою картинку (она была опубликована в немецкой книжке 
через несколько лет). Долго ли все это продолжалось? Не знаю. По-моему, еще раз 
показали как я что-то говорю, минут пять, наверное, может меньше... Потом экран 
мигнул и погас, а в самом центре еще полминуты светилась яркая точка. Звук пропал 
вместе с изображением. 

Я повернулся к продавщице, у нее было удивленно-испуганное лицо. Она спросила: 
- Это ты? 

Я кивнул головой, и одновременно пожал плечами. Что я мог ей объяснить? Что 
Центральное ТВ специально для меня в отпуск заслало эту передачу на Украину? Как 
раз в тот момент, когда мы с отцом пошли за хлебом и появилась возможность 
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посмотреть интервью по сломанному телевизору?.. По пути домой мы с отцом этот 
случай тоже не обсуждали. Помню только, что он спросил – когда была съемка? А я 
ответил, что давно, еще зимой, полгода уже прошло, не меньше. 

Когда осенью мы собрались в клубе, я рассказал эту историю друзьям. Все с 
удовольствием ржали, она была в духе Клуба карикатуристов. Впрочем, я уверен, 
никто не поверил, что это было на самом деле, эти ребята сами умели неплохо 
приврать. Но мне-то сейчас зачем самому себе привирать? Но и как относиться к этому 
случаю всерьез?.. 

Сентябрь 2004 г. 

* * * 

Объяснить эту ситуацию только с точки зрения здравого смысла, на мой взгляд, 
нельзя, так как вероятность случайного совпадения просто равна нулю. Можно, 
конечно, сказать: еще и не такое бывает, но это будет констатация факта, а не 
объяснение. 

Если же признать возможность получения того, что хочется, за счет внешнего 
намерения, то все встает на свои места. Да, я получил то, что хотел, причем в 
лучшем виде – не только сам увидел передачу, но и отец ее посмотрел, что для меня, 
конечно же, было очень приятно. Задержка во времени на полгода в этом случае была 
очень кстати. 

Август 2008 г. 


