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ОСТРЫЙ ЖИВОТ – синдром, возникающий при ряде 
острых заболеваний и повреждений органов брюшной 

полости, требующий экстренной хирургической помощи... 
Краткая медицинская энциклопедия, издательство 

«Советская энциклопедия», издание 2-е, 1989, Москва 
 

В 1988 году, в разгар перестройки, Ленинградский электромашиностроительный завод 
(ЛЭЗ), 2-й завод производственного объединения «Электросила», вышел из состава 
Минэлектротехпрома и перешел в Минсредмаш. К началу этих глобальных 
пертурбаций я уже отработал на предприятии 20 лет, сначала в конструкторском 
отделе, а затем больше 7-ми лет – в технологическом. Здесь я числился начальником 
крохотного бюро ФСА (функционально-стоимостный анализ). Это название с явно 
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выраженным «экономическим» уклоном слабо отражало суть нашей работы. Мне, 
вместе с двумя сотрудниками, приходилось фактически заниматься профессиональной 
изобретательско-рационализаторской деятельностью. Работа нравилась, кроме того, 
она как раз начала давать для завода первые ощутимые результаты. Но перестроечные 
волны докатились и до нашего бюро. 

Однажды меня вызвал Главный технолог, Владислав Алексеевич Петров, и сказал: 
«У меня к тебе претензий нет, но в нашем новом министерстве ФСА штатным 
расписанием не предусмотрен. Поэтому, нравится это мне, или нет, придется твое бюро 
ликвидировать. Могу тебя начальником другого назначить, тут у меня кое-кто на 
пенсию просится. Согласишься?» 

Я отрицательно покачал головой. В отделе было 22 бюро, но все, кроме нашего, 
занимались «нормальной» работой – технологической подготовкой производства. Там 
особо не до изобретательства, нужно только как можно точнее соблюдать то, что уже 
хорошо известно. Мне это было неинтересно, не для этого я когда-то переходил из 
конструкторов в технологи. Поэтому я попросил Петрова: 

«Отпустите меня, я на головной завод переведусь, там все по-прежнему остается. Они 
меня возьмут, давно уже предлагали, да я отказывался». – «Так ведь на работу будешь 
по полтора часа в одну сторону мотаться...». Я пожал плечами – что же делать, многие 
так мотаются. Потом сказал: «Жалко только, что очередь на квартиру в нашем отделе 
потеряю». 

Дети начали подрастать, впятером стало тесно в двухкомнатной квартире, и меня 
включили в список на улучшение жилищных условий. В поселке скоро должны были 
закончить строительство двух 150-ти квартирных домов, и у меня были реальные 
шансы... Владислав Алексеевич немного помолчал, потом произнес: «Ладно, неси 
заявление на перевод, я подпишу. А с квартирой попробую тебе помочь...» 

Он сдержал свое слово и действительно помог. Через несколько месяцев после моего 
увольнения с завода мы получили четырехкомнатную квартиру вместо нашей 
двухкомнатной. Как это ему удалось – не знаю, жилье было большим дефицитом, и 
ждать его нужно было многие годы. В моем случае должен был сработать принцип «с 
глаз долой, из сердца вон», но получилось по-другому... Владислава Алексеевича давно 
нет, он скоропостижно скончался, но у меня о нем осталась светлая память. Не только 
из-за жилья, он и начальником был для меня хорошим. Пусть земля ему будет пухом. 
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Поселок Металлострой. Вид с 23-х этажного высотного дома.  
( http://metallostroy.org/new/1274665448/gallery_2_7_68541.jpg ) 

 

Добираться на новую работу из нашего поселка было действительно непросто. Сначала 
пригородным автобусом нужно доехать до станции метро «Пролетарская», затем 
поездами, с одной или двумя пересадками – у каждого варианта свои плюсы и минусы 
– до станции «Электросила». Если повезет, то вся дорога занимала примерно 1 час 20 
минут, если же нет, то значительно дольше. 

Путь обратно был сложнее. Почему-то желающих уехать «из города» на остановке 
скапливалось намного больше, чем могли забрать автобусы. Если не сумел втиснуться 
в переполненную машину, приходилось тоскливо ждать следующую – когда 20, а когда 
и 40 минут. Со временем я выработал нехитрый прием, которым иногда удавалось 
воспользоваться. Дело в том, что было два маршрута – автобус № 272 шел до поселка, а 
№ 268 проходил мимо, но тоже годился. Бывало, хотя и не часто, что они подходили к 
остановке одновременно. Завидев издалека приближающийся автобус, я проходил 
вперед от того места, где он обычно останавливался. Вся толпа желающих уехать 
яростно бросалась «штурмовать Зимний». Если в это время, вслед за первым 
автобусом, сразу же подъезжал второй, его замечали не все. Вот в него-то и были 
шансы сесть. 

Выбравшись однажды вечером из метро, я безрезультатно проторчал на остановке 
больше часа. Плотную угрюмую толпу таких же как я неудачников щедро поливал 
бесконечный холодный ленинградский дождик. На тротуаре была глубокая грязь, 
поблизости что-то строили и машины развезли колесами липкую землю по всей округе. 
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Ноги у меня промокли еще с утра, я устал и сильно продрог. Уехать никак не 
удавалось, но это было еще не все. Меня и раньше периодически мучила тягучая боль 
«под ложечкой», особенно когда я был голоден. Давно следовало сходить к врачу, да 
все было недосуг, и я откладывал на потом. А тут боль разыгралась так сильно, что я 
готов был скрючиться и сесть прямо в раскисшую лужу. 

В какой-то момент я подумал: «Вот что чувствуют люди, когда их сажают на кол, 
только мне его в другое место вогнали». Отчетливо помню – стою наклонившись 
вперед и обнимаю руками свой измордованный несчастный живот, пытаясь хоть 
немного его защитить. Не дай Бог, кто-нибудь в толпе нечаянно толкнет или просто 
дотронется. Приходит мысль: «Как же я сяду, если даже автобус сейчас подойдет? Мне 
шевельнуться трудно, а не брать приступом автобусную дверь...». Следом еще одна 
мысль: «Ну что там может так болеть? Ничего такого просто быть не должно, у меня 
всегда был, что называется, «железный» желудок, и я мог, ничем не рискуя, есть 
любую пищу в любых сочетаниях...». В какой-то момент я как-то очень спокойно 
подумал (или ощутил, почувствовал, представил – не могу подобрать точного слова): 
«НЕЧЕМУ У МЕНЯ ТАМ БОЛЕТЬ». 

Действительно, как-то постепенно и незаметно боль отпустила. Вскоре пришел 
автобус, и я в него ухитрился сесть. Более того, рядом со входом оказалось свободное 
место, чего не бывало ни разу за последние полтора года. Я сидел и с опаской 
прислушивался к организму – где там эта жуткая боль? Но ее больше не было. К 
хорошему привыкаешь быстро. Я вспоминал о своей желудочной хвори все реже, на 
нет, ведь, и суда нет, а потом просто напрочь забыл про этот случай. 

Через несколько лет сын дорос до призывного возраста. На медкомиссии он 
пожаловался врачу на желудок (у него еще в детстве иногда бывали такие жалобы), а 
доктор посоветовал пройти обследование. В поселковой поликлинике как раз 
появилось соответствующее оборудование. Я и говорю сыну: «Пойдем вместе, чтобы 
тебе веселее было. Заодно и я проверюсь, много лет не делал этого». 

Нас с Ваней заставили «кишку» (эндоскоп) глотать, операция не из самых приятных. У 
него обнаружили небольшое воспаление слизистой желудка, и он отлежал две недели в 
районной больнице. А у меня все было в норме. 
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Обычная медицинская карточка  
( http://foto.rambler.ru/photos/4cb1b82a-0f61-6df9-98f3-0c8197ddea47/ ) 

В затемненной комнате я сидел рядом со столом врача, который что-то быстро писал в 
моей медицинской «карточке», пухлой тетрадке, сохранившейся еще с заводских 
времен. Потом он полистал страницы, повернулся ко мне и сказал: «У вас две 
зарубцевавшихся язвы желудка. Как лечили? Я не вижу записей в вашей карточке». Я 
говорю: «Никак не лечил, само прошло». Он хмыкнул и говорит: «Бывает, что и само 
проходит... Но редко». 

Неужели этих нескольких слов, сказанных мысленно самому себе на автобусной 
остановке, оказалось достаточно? Похоже, что да. Уже больше 15 лет прошло с тех пор, 
не было за это время у меня никаких проблем с желудком. 

Январь 2005 г. 


