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Со своей будущей женой Мариной я познакомился в Ленинграде у кинотеатра. 

Выяснилось, что мы оба с Украины, учились в одном институте – Львовском 

политехническом, только на разных факультетах – я на электромеханическом, она на 

астрогеодезическом. Мы несколько лет прожили в соседних студенческих 

общежитиях, но при этом ни разу не пересекались. В Ленинград оба попали по 

распределению, и жили в пригороде, неподалеку друг от друга. Совпадений было так 

много, что, конечно же, мы начали встречаться и проводить время вместе.   

Однажды в воскресенье с утра я встретил Марину на Московском вокзале. Мы 

погуляли по Невскому, посмотрели какое-то кино и перекусили в пельменной. Потом 

электричкой поехали домой. Я в свое общежитие, в поселке Металлострой, она в свое, 

в поселке Пелла, на несколько остановок дальше. Марина объяснила, что должна к 

понедельнику выполнить какую-то срочную работу. Договорились встретиться в 

следующие выходные.  

Через полчаса в мою дверь резко постучали. На пороге стояла Марина, и по лицу было 

видно, что случилось что-то серьезное. Сбиваясь и перескакивая с одного на другое, 

она объяснила, что взяла домой расчеты, которые не успела сделать на работе. Лиле 

Карловне, начальнице, пообещала, что отдаст их в понедельник. Но Феликс сломался, 

и я должен его срочно починить. Расчеты нужны позарез, иначе она подведет Лилю 
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Карловну, и тогда проще лечь и помереть... Марина из авоськи достала железную 

штуку и поставила на стол. Оказалось, что это и есть Феликс – счетная машинка. 

Примерно такая, как на фотографии ниже, только новенькая и блестящая.  

 

 

 

Я спросил: "Уронила его?" – "Нет, ты что, это дефицит, мы в основном на старых 

считаем. Я его без спросу домой взяла. В электричке всю дорогу не выпускала из рук. 

А теперь вот ... не работает"... В голосе явно слышались слезы, поэтому я постарался 

успокоить подругу – вряд ли могло случиться что-то серьезное. Сейчас разберу-соберу, 

и все исправлю. Недаром же я до института несколько лет слесарем поработал.      

Однако, для порядка, я сначала понажимал на все кнопки и рычажки, попробовал 

покрутить рукоятку. Известно ведь еще от Козьмы Пруткова: "Щелкни кобылу в нос – 

она махнет хвостом". Какие-то мои манипуляции должны были отозваться внутри 

железяки. А это могло подсказать, что там произошло.  

Но Феликс повел себя совсем не так, как я ожидал. В нем ничего не шелохнулось. Я 

отвинтил винтики, снял кожух и повторил попытку понажимать и покрутить. Опять 

ничего не стронулось с места. Что было делать? Я сидел и молча смотрел. Ничего не 

трогал, просто сидел и смотрел. Перед глазами была стенка из тускло поблескивающих 

деталек, плотно подогнанных друг к другу. Как кирпичики в аккуратной кладке – 

сцеплены намертво. Трогать их я не решался. 

Марина выдержала минут двадцать, потом подозрительно спокойно сказала: "Что ты 

сидишь? Делай что-нибудь". Я промолчал. Не мог же я сказать, что не знаю, что 

делать. Просто чувствовал, что, если пошевелю пинцетом или отверткой в этом 
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лабиринте, произойдет что-то необратимое. Тогда я точно не смогу ничего исправить, 

и тогда уже мне будет "проще лечь и помереть..." 

Сейчас, когда я начал записывать эту историю, спрашиваю у жены: "Не помнишь, как 

долго я разглядывал тогда твоего Феликса?" – "Часа два, наверное" – отвечает. "Я 

решила, что ты так и не выйдешь из этого ступора". Да, правильное слово она сказала: 

СТУПОР. Сколько времени я так просидел, хоть убей, не помню. Скорее всего, меньше 

двух часов, это Марине просто так показалось. Я ничего не видел, кроме сцепленных 

блестящих деталек. А ее слова доходили, как сквозь воду, когда глубоко нырнешь.   

Но в какой-то момент я УВИДЕЛ! Одна из многих проволочных тяг, с колечком на 

конце, как-то нелепо повисла, не дотягиваясь ни к чему. А чуть выше из корпуса 

торчал небольшой крючок, за который ничто не было зацеплено. Инстинктивно я 

сунул внутрь обе руки сразу – пинцетом придержал тягу, а отверткой подцепил 

колечко и надел на крючок. Внутри что-то тренькнуло, скорее всего, встала на место 

какая-то пружинка.     

И сразу все заработало. Кнопки и рычажки стали легко нажиматься, а ручка легко 

крутиться. Это уже Марина орудовала на пришедшем в себя Феликсе. Потихоньку 

оживал и я. В кино иногда показывают – так откачивают утопленников. В общем, 

вышел сплошной happy end. Потом в окно я увидел, как моя подруга вприпрыжку 

промелькнула в сторону железнодорожной платформы. Через неделю узнал, что отчет 

был успешно и вовремя сдан. И самое главное, Лилю Карловну Марина не подвела. 

Вот и вся давняя история. Полвека с тех пор прошло, а вроде бы совсем недавно было.  

Я прочитал этот текст жене, чтобы проверить, не упустил ли чего за давностью лет. 

Немного помолчав, она спросила: "Ты почему тогда так долго ничего не делал, ведь 

исправил все за секунду?".  Хм... Полвека назад я вряд ли смог бы объяснить – почему? 

А сейчас, мне кажется, это очевидно: "Не знаешь, что делать – не делай ничего".  

Правда, так тоже не всегда получается.    
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